起點

我是鄉下人。
在鄉下，日日夜夜地球的運轉都有一個休息的概念；換句話說，大家會在某個時刻消失，在夢裡、在海上。
到了台北，我在午夜一點半走出門去，就連刻意帶著個帽子，竟然也沒人感到奇怪--這裡的沒人代表著：街上還有人！
在搬家的、遛狗的、散步的、買消夜的，這個夜過分忙碌，人類不肯閉上眼睛，它難以喘息，只因為它是台北。